A veces, cuando duermo, no sueño. Todo podría ser o yo podría no haber sido. Despierto. Veo las sábanas y la penumbra de la habitación. Respiro. Y vuelvo a dormir. Dada mi irresponsabilidad, la noche roba mi memoria a su antojo. Afortunadamente, mi desorden hace que guarde demasiadas cosas. Las guardo en este sitio. Desde hace un año.
Y, cuando duermo contigo, siempre sueño.