domingo, enero 30, 2005

Tarifas planas

Hasta dentro de quince días no me podré sentar con calma delante de un ordenador. Además de las clases y demás historias, el fin de semana que viene me iré de bolos por un par de pueblos de Cádiz. No conozco esa parte de España ni por supuesto su Carnaval. Puede ser interesante.

Me largo de Valladolid después de ver en unos pocos días a muchas personas a las que tenía bastante olvidadas y que en su día fueron todo mi círculo de amigos. Siento una especie de desarraigo social, y a este sentimiento no le ayuda mucho el llevar varios días en un estado pseudodepresivo. Necesito un norte. Ya.

AGRADECIMIENTO

Debo mucho
a quienes no amo.

El alivio con que acepto
que son más queridos por otro.

La alegría de no ser yo
el lobo de sus ovejas.

Estoy en paz con ellos
y en libertad con ellos,
y eso el amor ni puede darlo
ni sabe tomarlo.

No los espero
en un ir y venir de la ventana a la puerta.
Paciente
casi como un reloj de sol
entiendo
lo que el amor no entiende;
perdono
lo que el amor jamás perdonaría.

Desde el encuentro hasta la carta
no pasa una eternidad,
sino simplemente unos días o semanas.

Los viajes con ellos siempre son un éxito,
los conciertos son escuchados,
las catedrales visitadas,
los paisajes nítidos.

Y cuando nos separan
lejanos países
son países
bien conocidos en los mapas.

Es gracias a ellos
que yo vivo en tres dimensiones,
en un espacio no-lírico y no-retórico,
con un horizonte real por lo móvil.

Ni siquiera imaginan
cuánto hay en sus manos vacías.

"No les debo nada",
diría el amor
sobre este tema abierto.

De "El gran número" 1976

Wislawa Szymborska. Versión de Abel A. Murcia

sábado, enero 29, 2005

Ich bin der Welt abhanden gekommen

Esta mañana, mientras estudiaba, me ha venido a la mente una secuencia de Coffe and Cigarettes, de Jim Jarmusch. Es el capítulo en el que dos ancianos hablan de la melodía más increíble jamas compuesta, que según ellos es la que se corresponde al lied de Mahler titulado "Ich bin der Welt abhanden gekommen". Oír esa música surgida de la nada en un teatro Calderón repleto de gente en una sesión de medianoche de la Seminci fue una sensación maravillosa.

Ahí va el texto:

Ich bin der Welt abhanden gekommen

Ich bin der Welt abhanden gekommen,
Mit der ich sonst viele Zeit verdorben,
Sie hat so lange nichts von mir vernommen,
Sie mag wohl glauben, ich sei gestorben!

Es ist mir auch gar nichts daran gelegen,
Ob sie mich für gestorben hält,
Ich kann auch gar nichts sagen dagegen,
Denn wirklich bin ich gestorben der Welt.

Ich bin gestorben dem Weltgetümmel,
Und ruh' in einem stillen Gebiet!
Ich leb' allein in meinem Himmel,
In meinem Lieben, in meinem Lied!



He abandonado el mundo

He abandonado el mundo
en el que malgasté mucho tiempo,
hace tanto que no se habla de mí
¡que muy bien pueden creer que he muerto!

Y muy poco me importa
que me crean muerto;
no puedo decir nada en contra
pues ciertamente estoy muerto para el mundo.

¡Estoy muerto para el bullicioso mundo
y reposo en un lugar tranquilo!
¡Vivo solo en mi cielo,
en mi amor, en mi canción!


Hace poco conocí el significado del texto de Rückert, pero me confirma la afinidad que siento por la música de Mahler, que junto con Schubert y Bruckner forma el grupo de compositores románticos que realmente me hacen hervir las entrañas.


jueves, enero 27, 2005

Límites

Tras varios días de ausencia, vuelvo a conectarme. Los límites de cada uno pueden ser barreras o abismos. El día de ayer fue uno de los más frustrantes de toda mi vida. Hoy todavía tengo la resaca del fracaso. No me importa caer en la autocompasión. Sólo espero recuperarme en breve de esta sensación. El aire huele rancio.

viernes, enero 21, 2005

Cansancio

Fragmentos de Libro de los venenos de Antonio Gamoneda. Estoy enganchado a este libro.

Manolo.

jueves, enero 20, 2005

Porvenir

Te llaman porvenir
porque no vienes nunca.
Te llaman: porvenir,
y esperan que tú llegues
como un animal manso
a comer en su mano.
Pero tú permaneces
más allá de las horas,
agazapado no se sabe dónde.
!Mañana!
Y mañana será otro día tranquilo
un día como hoy, jueves o martes,
cualquier cosa y no eso
que esperamos aún, todavía, siempre

Ángel González

lunes, enero 17, 2005

Teléfono

Acabo de recibir una llamada inesperada. Compruebo como lo que creemos olvidado surge cuando menos te lo esperas. Compruebo cómo la fuerza de los recuerdos reside en el paso del tiempo. Compruebo que las heridas no han cicatrizado. Compruebo que en el fondo la sigo queriendo. Y me ha alegrado el día.

domingo, enero 16, 2005

Hoy

Llevo varios días en los que me gusta saborear la soledad. Mi comportamiento social es pendular. Tras pasar temporadas en las que salgo casi todos los días y llego a las tantas a casa bajo los efectos del alcohol y apestando a tabaco, se alternan otras como la que estoy viviendo ahora. Vivo en el silencio. Me levanto, desayuno, toco el piano, hago la comida, toco el piano, leo... En esas fases me siento como en una especie de espléndido aislamiento. Vivo dentro de mí y me siento feliz. Dentro de poco la velocidad del péndulo será cero y retornará mi yo social. Hasta ese momento, espero disfutar de la lentitud de este tiempo mudo.

Manolo.

viernes, enero 14, 2005

Tigre sorpresa

La princesa: Padre, tú eres el rey. ¿Podré casarme con Miguel?
El rey: Querida, podrás si es capaz de matar al tigre encerrado tras una de estas cinco puertas. Miguel tiene que ir abriéndolas una tras otra, comenzando por la número 1. Y no podrá saber en qué cuarto se encuentra el tigre hasta que abra la puerta. Será un tigre sorpresa.

Cuando Miguel vio las puertas, pensó:

Miguel: Si llegase a abrir las cuatro primeras habitaciones y las encontrase vacías, yo sabría que el tigre me espera tras la quinta puerta. Pero el rey dijo que yo no podría saberlo por anticipado. Luego el tigre no podrá estar tras la quinta puerta. La quinta está descartada, así que el tigre debe estar en alguna de las otras cuatro. Pero, ¿qué sucedería si las tres primeras estuvieran vacías? Que el tigre debería encontrarse en la cuarta. Pero entonces no habría sorpresa. Así que la número 4 está eliminada.

Con igual razonamiento, Miguel demostró que el tigre no podría encontrarse tras la puerta número 3, ni tras la número 2, ni en la número 1. Miguel saltaba de alegría.

Miguel:¡Claro! ¡No hay tigres en ningún cuarto! Si lo hubiera en alguno no sería sorpresa, como aseguró el rey. Y el rey siempre cumple su palabra.

Habiendo demostrado que no había tigre alguno, Miguel fue abriendo las puertas osadamente. Para sorpresa suya, el tigre le saltó encima al abrir la número 2. Fue completamente inesperado. El rey había cumplido su palabra. Hasta hoy, los lógicos no consiguen ponerse de acuerdo acerca de en qué falla el razonamiento de Miguel.


Martin Gardner. Ajá, paradojas que hacen pensar.

paradojas

Llevo varios días sin conectarme a internet. Al igual que mi piso para entrar en calor, he necesitado cierto tiempo para aclimatarme a Madrid de nuevo. En estos días me he dedicado a vegetar, a estudiar con mucha tranquilidad, a dar paseos y a ver pianos. Finalmente, mi amor fue correspondido y tengo mi impresionante Erard en el piso. Para los neófitos, ese piano es para mí como una katana de Hatori Hanzo para "la novia". Mola mucho.

Pero no sólo vivo a base de intrumentos musicales. También bebo cerveza. Recuerdo (parcialmente) la noche del miércoles. En mi gradación de borracheras, la de ese día se lleva un segundo puesto. Tras concierto de mi maestro en la fundación Juan March, me fui con los colegas de cañas. Entre cerveza y cerveza, como siempre en esos momentos, recurrimos a temas filosóficos. Es curioso ver que los temas de conversación más interesnte suelen salir precisamente en los momentos en que no se puede pensar con demasiada lucidez. Queramos o no, todos somos posmodernos. Bien. Estuvimos hablando del problema de la autorreferencia en la interpretación musical. Un ejemplo de autorreferencia sería la famosa paradoja de Epiménides, poeta clásico natural de Creta. Tal paradoja aparece cuando a este personaje se le ocurrió decir "Todos los cretenses son unos mentirosos". Esta oración en este contexto, nos lleva a lo que en lógica se llama "Bucle Extraño". Prueba a salir del bucle. bastante complicado. La gracia de la conversación venía a cuento de trasladar esta idea a la interpretación musical. Ciertas grabaciones producen tal estado de patetismo, de depresión, que en mi cabeza no cabía la idea de que una persona con esos sentimientos pudiese dar un concierto. Cuando oigo la grabación de Rubinstein de la sonata D.960 de Schubert, el estado anímico que me sugiere es tal que no entiendo cómo el pianista no se levantó de la silla del estudio de grabación y se fue a un psicólogo. Sin embargo, el tío sigue tocando y aparentemente consigue disociarse de una manera que me resulta increíble. "Más sentido" es una de las frases favoritas de mi profesor. ¿Sentir o actuar?. ¿Sómos actores de los sonidos?. ¿Prostituímos nuestro arte?. No sé qué pensar.

lunes, enero 10, 2005

Frío

Ya estoy en Madrid. Mi piso está congelado, le faltan unos días para ponerse a tono. Día de reencuentros y felices años nuevos. Vuelta a las caminatas. Visita a las tiendas de música. Me he enamorado de un viejo piano Erard. Espero conseguirlo. Puede que me maten los vecinos.

Mientras escribo esto, descubro que en la internetería me aparece un editor de html para el blog que jamás he visto. Creo que tendre que actualizar el sistema operativo de casa.

sábado, enero 08, 2005

De viaje

Mañana tomo el Alsa. Vuelta a las clases, vuelta a Madrid. Se acabó el tranquilo interludio navideño. Ces't la vie.

viernes, enero 07, 2005

Piano

Pues eso es lo que estudio. Puedo decir que me dedico profesionalmente a molestar a mis vecinos. Todas las tardes desde hace demasiados años. Mientras escribo esto estoy oyendo la primera grabación profesional que he realizado. La hice con una amiga cellista hace un par de meses para Radio Clásica. Me la han dado hoy. Hay cosas buenas y otras que me remorderán la conciencia en los próximos años. En líneas generales me parece un tostón. Es curioso ver a través de las grabaciones como lo que se siente sobre las tablas llega desagradablemente tamizado al público. Ver como el espectador percibe una décima parte de lo que fue sentido en la actuación. Por mucho que estudies o trabajes, la relación con la música siempre tiene mucho de amor no correspondido.

Manolo.

jueves, enero 06, 2005

Quise

Quise mirar el mundo con tus ojos
ilusionados, nuevos,
verdes en su fondo
como la primavera.
Entré en tu cuerpo lleno de esperanza
para admirar tanto prodígio desde
el claro mirador de tus pupilas.
Y fuiste tú la que acabaste viendo
el fracaso del mundo con las mías.

de "Otoños y otras luces"
Ángel González

miércoles, enero 05, 2005

Reyes

Un vecino del cuarto llevaba esta tarde una bici roja para su hija de siete años. Es un regalo de libro. Una bici roja.

Recuerdo los paseos que tal día como hoy hacía de la mano de mis padres (luces, calles abarrotadas, comercios llenos de juguetes...), esos silenciosos despertares cuando descubría que debajo de mi cama había paquetes llenos de cosas (que la mayoría de las veces no coincidían con lo que había pedido) y a mi madre fingiendo sorpresa por los regalos que recibía.
Luego fui creciendo. Valoré las ventajas y desventajas de confesar que había perdido parcialmente la inocencia. En un acto de pragmatismo infantil, decidí no decir a mis padres que les había descubierto el juego. Los reyes eran los padres, pero no podía romperles la ilusión de regalarme cosas!!!. Todavía aguanté dos o tres años sin que mi orgullo de niño mayor me delatase. Cuando iba llegando la fecha de reyes, me dedicaba a chequear todos los armarios de mi casa. Controlaba las llaves que desaparecían y el tamaño de los amarios a los que pertenecían. Hacía mis cuentas y deducía lo que me iban a regalar. La noche del cinco de enero me hacía el dormido y jugaba a despertarme cuando veía que mi hermano mayor quería poner los regalos debajo de mi cama. A las tres de la mañana, compadeciéndome de él, hacía como que estaba dormido y por fin le dejaba que me ilusionase.
Bueno, ya crecidos, por lo menos queda el recuerdo de una niñez que fue razonablemente feliz. Y no es poco.

Manolo.

martes, enero 04, 2005

Torrente Ballester deja El Tabaco

A solas con los dedos sin oficio
ni trato con papeles
ni petaca
ni fósforos
se eternizan las tardes del invierno.
Las escenas suceden
tediosas
saturadas
sin ceremonia alguna que las paute.
No hay treguas en el tiempo
que pasa dilatado
sin acotar su márgenes
con el ensueño azul de la humareda.
Solo queda -infinita- la nostalgia
por no tener las manos ocupadas
en derrotar la vida alegremente
tras el espolio gris de la ceniza
y un difuso recuerdo de otras tardes
cargadas de licor y confidencias
a la sombra rojiza de la brasa.

de "Concierto cuidado"
Paco Novelty

lunes, enero 03, 2005

Gripe

Mi madre dice que Madrid está tomado por la gripe. Imagino un ejército de seres globulares de color azul con una sonrisa dibujada en los labios pero cara de mala hostia sosteniendo unas lanzas y atacando a todo aquel que pillan por la calle. Algo así como los seres de "Erase una vez la vida" pero con dos metros de estatura. Por mi parte hoy ha comenzado mi primer catarro del año en mi ciudad de provincias. Paracetamol y limon con miel. Estoy medio colocado.

domingo, enero 02, 2005

Paquetes

Si tratas de enviar un paquete desde EEUU a España, no se te ocurra incluir en él ni comida con sacarina, ni juegos de cartas, ni restos humanos, ni...


http://ircalc.usps.gov/prohibitions/Spain.htm




Mundo blog

Hece poco tiempo que leo blogs. Llegué a este mundillo de manera casual y el caso es que parece que me voy a quedar en él definitivamente. Paso las horas muertas (y algunas no tan muertas) leyendo textos de gente que tiene necesidad de contar lo que siente, de expresarlo a los demás. Hay de todo: notícias, rumores, arrebatos líricos, historias mejor o peor escritas... Quizá se podría llamar literatura posmoderna. Es interesante leer textos ajenos. Ver cómo los sentimientos son comunes a todas las personas. Ver que la inteligencia abunda. Ver que entre los seres humanos hay muchas mas similitudes que diferencias. Es una lección de modestia y de fraternidad. Internet se expande como un big bang sobre un infinito universo intelectual. Cuando leo todas esas voces recuerdo por una parte esa idea de la física que dice que el espacio y el tiempo son intercambiables, y por otra parte, la frase que aparece en "El inmortal", primer cuento de "El Aleph" de Borges, que dice así:"...un solo hombre inmortal es todos los hombres". La red inaugura la metafísica de la era tecnológica.

Saludos.

Manolo.

sábado, enero 01, 2005

Le monde diplomatique

Leo el artículo mensual que publica Ignacio Ramonet en este periódico. Se titula "Medios de comunicación en crisis", y comienza así:

Nada simboliza mejor el desasosiego de la prensa francesa, frente a una alarmante baja en su difusión, que la reciente disposición del diario Libération, otrora maoísta, de favorecer la toma de control de su capital por el banquero Edouard de Rothschild... Hace poco, el grupo Socpresse, que publica unos 70 títulos, entre ellos Le Figaro, L’Express, L’Expansion y decenas de diarios regionales, fue comprado a su vez por un fabricante de armas, Serge Dassault. Y se sabe que otro industrial del armamento, Arnaud Lagardère, es dueño del grupo Hachette (1) que posee 47 revistas (entre las cuales están Elle, Parents, Première) y diarios como La Provence, Nice-Matin o Corse-Presse. Si prosiguiera esta caída de la difusión, la prensa escrita independiente correría el riesgo de caer poco a poco bajo el control de un pequeño grupo de industriales –Bouygues, Dassault, Lagardère, Pinault, Arnault, Bolloré, Bertelsmann…– que multiplican sus alianzas entre ellos, amenazando así el pluralismo.


Como todo lo que escribe, es demoledor. Ahí va el enlace del artículo completo:

http://www.monde-diplomatique.es/2005/01/ramonet.html